牡丹嗓音刚落，灶间便传来李大娘笑盈盈的回应：“文俶回来啦！大娘这儿正忙着，你们仨先说着话，饭菜一会儿就好！”
牡丹顺手便要寻围裙系上帮忙，却被李大娘一把按住。
“不用你。”大娘压低声音，眼神朝东厢书房方向瞥了瞥，又轻推了牡丹一下，“带你文俶妹妹去书房……博儿在里头温书呢。他们兄妹，有话要说。”
牡丹的脸“腾”地红透，轻轻应了一声：“……嗯。”
文俶立在院中，将这二人动静尽收眼底。
她看着大娘欲言又止的神情，又瞧见牡丹耳根未褪的红晕，心头一抖。双手不自觉绞紧了衣袖，方才归家的暖意，一点点消散。
这顿饭……怕不是寻常团聚那么简单。
“文俶，”
牡丹转过身，努力扬起灿笑，试图掩盖眼底地闪烁。
“我们……去书房吧。文博哥……一直在等你。”
说罢，便伸手来拉文俶。
文俶抬眼，望向东厢紧闭的房门，里头寂静无声，却仿佛有无形的压迫，自门缝渗出。
她深吸一口气，朝牡丹点头：
“好。”
牡丹连招呼也未打，便兀自推开了书房的门。
李文博侧身坐在榻上，手中执着一盏清茶，自顾自低头啜饮。门开的动静也未让他抬眸，只余一缕茶烟袅袅，衬得满室安静的出奇。
文俶停在门外，脚步像被什么绊住，进也不是，退也不是。
牡丹一眼便瞧出两人之间的不自在，忙拉着文俶的手，轻轻将她往屋里带，话语中满是刻意的轻快：
“这才多久没见呀，怎都生分成这样了？文博哥，你倒是抬头瞧瞧，谁来了？”
李文博这才略抬了抬眼，目光疏淡，从文俶身上掠过，仿佛到这屋里的，不过是个寻常来客。
“唔。”
“坐吧。”
坐？
文俶心头一刺。从前在这书房里，他何曾让她“坐”过别处？
她抿紧唇，脚下像生了根，一动未动。
牡丹眸光在两人之间惶惶转了个来回，索性握住文俶的小手，径直带着她走向榻边：
“来，文俶坐这儿，咱们三个好久没——”
“牡丹。”
李文博忽然出声打断，冷淡如冰。
“你先出去。”
他仍低着头，看向盏中，吹了吹浮叶。
“我有话，单独同文俶说。”
牡丹一怔，脸上的笑瞬间僵住，却仍强装打趣道：
“有什么话非得背着我说？我又不是外人——”
“出去。”
这一次，他声音沉了下去，连这屋内最后一点暖意，也被砸碎。
牡丹咬了咬唇，红着眼圈看了文俶一眼，终是松开手，转身退了出去。
门扉被轻轻合拢，这屋内只剩下两人。
秋阳从东厢的轩窗斜斜洒入，在榻上投下暖金色的光斑，却怎么也照不进文俶心底那片寒凉。
她知他要说什么。
“拿来。”
未等李文博开口，文俶已先一步伸出手，声音绷得死紧。
李文博抬眼看她，神色平静：“拿什么？”
“何必装糊涂。”
文俶声音微颤，竭力维持着镇定，“既是用不着了，便还给我。”
“哦，你说那个。”
李文博像是才想起来，这才慢悠悠放下手中茶盏，从怀中缓缓取出一张迭得方方正正的纸笺。还带着怀里的余温，被他轻轻放在文俶摊开的掌心。
文俶只觉掌心一烫，垂眸看去，眉头皱成一团：“你给我张纸做什么？不是这个！”
“我要给你的，只有这个。”李文博收回手，重又端起茶盏，“不妨先打开看看。”
素知他心思深沉，此刻却猜不透他又耍什么把戏。文俶只觉心头莫名烦躁，却还是依言展开了纸笺。
纸上仅两行墨迹。
『文酒难浇别，博怀尽是君』
这是上回她来时，他在案上留下的藏头诗。
下方添了娟秀的一行：『文笺留一纸，博夜与谁闻。』
这是那日临走前，她偷偷续的。
文俶的脸霎时红白交错，羞愤交加。
这算什么？拿着两人情浓时的深情，在他决心斩断时故意拿出来……取笑她吗？
文俶气极，忽将纸笺攥紧，狠狠撕成碎片，掷在地上犹不解气，又用绣鞋用力碾了几脚。
“李文博！”
她抬眼瞪他，声音里满是压不住的怒火，“你若是厌了、倦了，直说便是！何苦拿这些……拿这些，来羞辱我？！”
说罢，再忍不住夺眶而出的泪水，转身便要推门冲出去。
牡丹却先一步拉住了文俶——她一直侯在门外，未曾走远。
“文俶妹妹……别走……”牡丹声音发紧，眼里也蓄了泪，“文博哥，他和我……”
“吃饭了！吃饭了！”李大娘的声音恰好从院中传来，带着刻意的拔高，“有什么话，饭桌上慢慢说！”
李文博不温不火的声调，也从后方响起：
“文俶，先别走。稍后我有要紧事宣布。”他顿了顿，“你必须在。”
文俶背对着他，将喉间的哽咽硬生生咽了回去。
好，很好。
她缓缓转身，抬起脸时，唇角竟扬起一抹极淡的笑。
“好啊。”她听见自己的声音轻飘飘的，“文博哥哥既有喜事要宣布，我这个做妹妹的……自然不能缺席。”
今日天色晴好，饭桌便支在了屋外大槐树下。一桌子菜冒着热气，蟹肥肴香，却无人率先举筷。
牡丹偷眼瞧着众人，小心翼翼地夹了只最肥的蒸蟹，放到文俶面前的碟子里，声音明媚：
“文俶，快尝尝这个！今儿一早才从西海捞上来，可鲜了。”
“文博哥还说呢，等新的漕运通了，往后京师也能吃上从江淮直运的活蟹了！”
李文博默然片刻，伸筷夹起一片油亮的红烧肉，轻轻放入文俶碗中。
“文俶，”他轻声唤她，“这肉……是我做的。记得在书院时，你那书僮常做这道菜。”
“你尝尝，看是不是那个味道。”
文俶垂眸，盯着碗里那片酱色，睫毛颤了颤。
李大娘在一旁轻轻叹了口气，目光在文俶和李文博之间打了个转：
“是啊，文俶，快趁热吃。”
“为了这道菜，博儿天没亮就去菜市街等朱五开摊——他家的三层肉最是紧俏，去晚了可就没了。”
她停了一瞬，紧接着，话音里透出几分唏嘘，
“只怕往后……也难得再吃上了。别辜负了博儿这番……心意。”
文俶握着筷子的手微微颤动。她没有抬头，亦没有应声，只默默夹起那片肉，送入口中。
肉炖得酥烂，酱香浓郁。可她舌尖发木，什么滋味也尝不出。
只是机械地咀嚼，然后和着一口白饭，硬生生地咽了下去。喉间堵得发疼，眼眶却干涩得流不出一滴泪。
“阿娘。”
李文博放下手中筷子，声音异常平静。
“既然话已至此，不如今日便与文俶说明白。从今往后，她也不必再来家中用饭了。”
“文博哥！”牡丹急急去拉他的袖子，声音发颤，“大娘不是那个意思……你好好说，别吓着文俶妹妹！”
“不。”李大娘忽然截断话头，面色沉冷，“我就是这个意思。让博儿把话挑明也好，省得有些人、有些事，总牵扯不清。不如断个干净，对谁都好。”
“大娘！文博哥！”
“说吧。”
文俶抬起头，眼底最后一点温度也褪尽，声音轻得连她自己也抓不住。
“大娘说得对。”
“今日只需文博哥哥一句话，我便与这个家……做个了断。”
“从此，再无瓜葛。”
她话音方落，李文博猛地推开身后长凳，豁然起身。
下一刻，他竟在文俶面前——单膝跪了下去。
文俶惊得整个人往后一缩，险些带倒凳子。李文博却已伸手，稳稳攥住她的手腕，将她拽回身侧。那只手像铁箍，任她如何挣也挣不脱。
“你松手！”
文俶又惊又急，声音里压着泪，眼神惶乱地扫向大娘和牡丹，“李文博！你到底要戏耍我到几时？！”
“文俶。”
李文博仰面望着她，目光灼灼。
“今日当着阿娘与牡丹的面——她们是我至亲之人，便请她们做个见证。”
他空着的另一只手从怀中取出一物。那是一枚同心佩，穗子已半旧，玉质却温润生光。
“我李文博，心仪于你。”
他声音轻缓，却似金石掷地，“此生只心系文俶一人，非你不娶。”
他将那枚玉佩硬生生塞入文俶被迫摊开的掌心，指触冰凉，直教他心口一紧。
“这枚同心佩，是我亲生母亲离世前留与我的唯一信物。今日我赠与你，”李文博握紧她的手，连同那块玉一起裹入掌心，“只愿与你，一生一世，永结同心。”
“哐当——”
牡丹手中的汤匙跌落在地，脸上血色尽失，唇瓣微张，却发不出一点声音。
李大娘霍然起身，扬手便将面前碗碟全数扫落！瓷片碎裂的锐响在院中炸开。
“孽障！！”
她浑身发抖，直指李文博，声音断续，“你，你怎对得起我？！怎对得起你死去的娘，又怎么对得起牡丹她娘……临终前的托付？！无论如何，你必须娶牡丹！旁的人，我绝不答应！”
“阿娘。”
李文博终是松开了文俶，转向李大娘，身子跪得笔直，异常坚定，“正因如此，我才更不能娶牡丹。”
“文博哥……别说了……”
牡丹终于发出声音，带着哭腔，伸手便去扶住李大娘，“大娘她，受不住……”
“不。”李文博打断她，目光偏向文俶，锁着她惊惶的眼。
“今日，我非说不可。”